Gran Reserva III

Previously in Lorz...

Ya van dos, y todavía no hemos llegado al pueblo. 

Se nota que soy chica, porque voy a estar más rato con los preliminares que con el asunto. 

Dos días antes de ir al pueblo, estaba toda la familia reunida celebrando el cumpleaños de mi abuela y hablando del sexo de los ángeles* cuando de pronto mi padre dijo:

-Pues a mí no me parece bien que vengas con la niña al pueblo, pero claro, como te has empeñado en venir...

La cara tonta que se me quedó.

-¡Si ha sido madre!

-¡No es verdad! -saltó mi madre, que siempre me ha apoyado mucho.

-¿Tú sabes el frío que hace en el pueblo?

¿Que si lo sé? Como si hubiera vivido allí 16 años con sus inviernos incluidos. Y recuerdo con claridad meridiana cuando me decían “hay que ver esta niña, tapada hasta las orejas está, ni que hiciera tanto frío”. Pero claaaro, si su hija tiene frío que le pique un pollo, ahora a la nietísima ni tocarla.

-¡Claro que lo sé! ¡Y más en casa de Titapepi!

Titapepi es una señora muy pequeña que vive en una casa muy grande, por lo que existe un desequilibrio matemático evidente entre el calor que emite su cuerpecillo y el calor que necesita esa casaza. 

Para los que no sean tan expertos en matemáticas como yo: hace un frío de morirse.

-No deberías venir -repitió mi padre, ignorando las miradas asesinas de mi madre-. La niña es muy pequeña.

-¡Si la niña es la única que no va a pasar frío! ¡Llevo pijamas de forro polar, todos los jerséis que tiene, y el saquito del coche es noruego! ¡Deberías preocuparte por los demás, que se nos va a quedar el chirri como las cuevas de Altamira!

-La verdad es que ese saquito abriga mucho -concedió mi padre-. Como es noruego...

El saquito del carro abriga tanto que tengo que meter a la niña en camiseta porque si no llora de calor. A veces me planteo si no me a más rentable sacar a la niña del carro y usar el saco para criar pollos.

-Los demás sí que vamos a pasar frío. No ella -repetí, para dejar claro que la nietísima estaba a salvo.

-Es que va a hacer mucho frío para llevar a la niña.

-En el saquito va bien -repetí-. Es noruego.

-Sí, la verdad es que sí... A veces llora del calor que pasa dentro...

-¿Ves?

-Pero es que va a hacer mucho frío para llevar a la niña.

-¡CALLARSE YA C*Ñ*!-gritó de pronto Latita, que llevaba un rato siguiendo la conversación como quién ve un partido de tenis-. ¡ QUE LLEVÁIS MEDIA HORA EN BUCLE CON EL FRÍO QUE HACE EN EL PUEBLO Y EL CALOR QUE HACE EN EL SACO SUIZO DE LAS NARICES! ¡VAMOS A CAMBIAR DE TEMA, J*D*R! Ejem... ¿Lorz, fuiste ayer a la manifestación?

-No.

-¿Y eso?

-Es que hacía mucho frío para llevar a la niña.

Continuará...

*Los ángeles no tienen sexo porque no están casados