Vacaciones en el Puerto 1

Estas vacaciones me he ido con tita Angela al Puerto de Santa María.
Iba yo solita, porque ZaraJota™ tenía que trabajar.
Que le pique un pollo.

Para no perder ni una sola hora de sol y playa decidí irme de noche en autobús.
En mi favor tengo que decir que lo he hecho millones de veces, y que lo normal es que me quede sobada nada más subirme al autobús y no vuelva a abrir los ojos hasta que el busero grita que ya hemos llegado.
En mi contra tengo que decir que la última vez que hice el trayecto fue hace cinco años, era cinco años más joven, cinco años más loca, y todavía no me había roto el culo patinando y el tobillo bajando un escalón.
El viaje fue mal desde el principio: nada más sentarme vino una chica que dijo que ese era su asiento.
-Yo tengo el cinco -dijo ella.
-Yo también -dije yo.
-¿Y vas a San Sebastián?
-Pues claro que no -le contesté, ebria de triunfo.
-...
-Este va al Puerto, ¿verdad?
-No.
Mierda.
Me bajé del autobús, le di amablemente las gracias al conductor por haber revisado mi billete, y me subí al autobús que sí era.
Conseguí sentarme en mi sitio (¡ventanilla!) y el autobús arrancó.
Planeaba dormirme, pero no encontraba la posturita, y además pusieron una película y me enganché, porque salían Antonio Banderas y Enma Thompson haciendo de pareja y pensé, jo, seguro que es una comedia romántica.
Que bien.
Y se llama Imagining Argentina, ¡seguro que de esas de realismo mágico y tal!
Pues no lo era.
Hora y media de dramón más tarde la película se acabó y yo me quedé acunándome a mí misma en posición fetal y con los ojos muy abiertos.
Cuatro horas más tarde hicimos una parada para cambiar de conductor.
Quise aprovechar la parada para estirar un poco las piernas y ver si el aire fresco me relajaba un poco, pero no pude, porque alguien había echado no uno, ni dos, sino hasta tres chiches al suelo del autobús, concretamente en el punto en el que yo había situado mi pie izquierdo. Asquito grande.
Muchas caras de asco más tarde, el autobús se puso de nuevo en marcha. El estilo al volante del nuevo conductor se puede describir como... eh... peculiar. Diferente. Único en su especie.
Era como si estuviera jugando al Grand Thief Autobús mientras nuestros cuerpecitos rebotaban de un lado al otro. Fue más o menos en ese punto cuando me planteé que quizá mi lesión de coxis todavía no esté totalmente curada.
Aún así no estaba preocupada. Bueno, al menos, no mucho.
Llevábamos algo así como una hora jugando al pinball con nuestras cabezas cuando una viej... anciana se levantó, se acercó al busero y le preguntó:
-Perdone, ¿está usted mirando las señales de límite de velocidad?
Bien, ahora sí que estoy preocupada.